，我愿意去遵循，去做到。至于这背后公不公平，应不应该，我不在乎，也懒得去想。”

她说着，甚至很淡地笑了一下，那笑容里有种彻底放弃纠结后的轻松。

宋怀山却像是被她这份“不在乎”堵住了，胸口那股郁气更重。他松开她的脚，双手搓了把脸，声音从指缝里闷闷地传出来：

“可我在乎！我觉得……不公平！我觉得男人，对你这样的女人……不够尊重！不对，不是不够，是根本不配！你这样的女人，就该被所有男人供起来，捧着，当神仙娘娘一样敬着，宠着！你走到今天，吃了多少苦，扛了多少事？那些只会夸小姑娘可爱、单纯的男的，他们懂个屁！”

他猛地放下手，眼睛有点发红，盯着沈御，那眼神里有愤怒，有不解，还有一种更深沉的、连他自己都厌恶的无力感。

“可是……可是我又想欺负你！”他声音拔高，又骤然压低，像是怕惊扰什么，带着浓重的自我唾弃，“想把你从那么高的地方拽下来，想看你低头，想让你只看着我……我是不是挺无耻的？一边觉得你该被万千宠爱，一边又……只想独占，还想可劲儿糟蹋。”

这番激烈又矛盾的自我剖白，让他额角都渗出了细汗。他不是在表演，也不是在调情，是真的被这拧巴的情绪困住了，像个闯了祸又不知该如何是好的少年，对着唯一可能理解他的人，语无伦次地倾倒着困惑。

沈御一直安静地看着他，看着他挣扎，看着他眼底那些翻滚的、浑浊的敬与欲。直到他说完，急促地喘息着，她才缓缓伸出手，不是去碰他，只是轻轻放在自己膝头。

她的眼神软了下来，那层“沈总”的锐利分析感悄然褪去，换上一种近乎母性的、带着疼惜的柔和。

“所以，”她轻声说，每个字都落得很稳，“你那时候对我那么好，每天关心我；在小川面前替我说好话，让我减少愧疚；黑子那事，你不要命地往前冲，为了护着我，手上沾了……那种事；后来为了钱，背了那么高的债，一声不吭自己扛着，怕给我添一点麻烦……”

她一项项数着，声音不高，敲在宋怀山心上。

“做这些，是因为你觉得，这世道，那些男人，对我这样的女人‘不够尊敬’。你觉得我该得到更多、更好的，而你……想补给我？哪怕是用你自己的方式？”

宋怀山怔怔地看着她，喉结剧烈滚动了一下，没说话，只是重重地点了下头。眼眶有点热，他狼狈地别开脸。

沈御叹了口气，那叹息里充满复杂的情绪。她往前挪了挪，靠近他，伸手，很轻地摸了摸他刺短的头发。

“你真是……”她声音哽了一下，带着难以言喻的动容和心酸，“傻孩子。”

这三个字，像最后一把钥匙，拧开了宋怀山心里最紧的那个锁。他猛地转回头，抓住她摸他头发的手，握得很紧，指尖冰凉。

“是！我就是觉得你该被供起来！带着破音的颤抖，“我打心眼里……尊敬你！崇拜你！你信吗沈御？在我这儿，你就跟……就跟那天上的太阳似的，亮得晃眼，也高得没边！我连直视你都觉得僭越！而且你那时候……对我也好，给我工作，救我妈的命……所以那时候，我啥也没想，就想守着你，帮着你，你让我干啥都行，死了都行！”

这是最赤裸的真心话，剥离了所有情欲和掌控的外衣，露出底下笨拙、炽热、甚至有些卑微的原始崇拜。

沈御的眼泪毫无预兆地滚了下来。她没出声，只是看着他，任由泪水滑过脸颊。

宋怀山喘着粗气，看着她的眼泪，胸口那股灼烧般的情绪却奇异地转向了另一个极端。他的声音低下来，变得沙哑，带着一种陷入迷幻般的喃喃：

“可是……越是这样，把你从那高处拉下来的时候……就越刺激。”

他眼神发直，像是看着沈御，又像是透过她看着某个虚无的点。

“让绝对圣洁、强大的你，低头……给我一种，把全世界都踩在脚底下的感觉。什么能力，什么身份，现代社会这些把人分成三六九等的规则、约束……全都被摧毁了。被我，被最原始的那点东西，摧毁了。”