了草原，完全像一个真正的藏民那样生活着。我很少呆在州委所在地的结古镇，而是一
扎在了对于城镇来说更加边远的杂多草原、曲麻莱草原和康
人的
谦草原。我有时候住在父亲住过的房东家，有时候住在牧民的帐房里，有时候住在寺院的僧舍里，因为在这些地方，我会天天看到日见稀少的藏獒，并在它们的生活中扮演一个朋友的角
。我穿着藏袍，骑着大
，参加所有的牧业生产活动、所有的节日活动和所有的佛事活动，和牧民们混在一起，喝酒，吃
，放牧，喂狗，议论他们的家长里短，帮助他们解决婆媳矛盾，邻里纠纷。那时候的记者，尤其是像我这样生活在边远牧区的记者，工作任务是很轻的，一两个月写一篇报
就已经算得上敬业了，我有的是时间忘情忘怀地去
我愿意的一切。常常是这样：骑着，带着房东或者寺院的藏獒，走向很远很远的草原，醉倒在牧人的帐房里。我那个时候的理想就是：娶一个藏族姑娘，和父亲一样养一群藏獒，冬天在冬窝
里吃，夏天在夏窝里放牧，偶尔再带着藏獒去森林里雪山上打打猎，冒冒险什么的。我好像一直在为实现我的理想努力着，几乎忘了自己是一个长驻记者。遗憾的是，以后我多次回到结隆乡，再也没有见到牧民尕让和
眷恋着我的大黑獒。听说他们迁到别
去了，因为这里的草原已经退化，
羊已经吃不饱了。很不幸我结束了三江源的长驻生涯，回到了我不喜
的城市。在思念草原思念藏獒的日里，我总是一有机会就回去的。雪山、草原、骏，牧民、藏獒、
茶，对我来说这是藏区六宝，我在
神上一生都会依赖它们，尤其是藏獒。我常常想，我是因为父亲才喜藏獒的，父亲为什么喜藏獒呢？我曾经问过父亲，他想了想说：“藏獒好啊，不像狼。”那时侯还没有“狼文化”这一说，但父亲却超前地思考着狼，因为在父亲钟情藏獒的时候，无意中
照草原人的思维习惯，把狼看成了藏獒的对立面。2结束了长驻生涯
这件事儿成了我的笑话，在草原上广为
传。姑娘们见了我就吃吃地笑，孩们见了我就冲我喊：“长
来了，长来了。”介绍我时，再也不说我是记者，而是说：“这就是与藏獒同醉说
吉东珠长来了的那个人。”牧民们请我去他家客，总是说：“走啊，去和我家的藏獒喝一杯。”有一次我对父亲说起报纸上的一篇文章，那篇文章把藏獒说成是狼的演化。父亲听了非常生气，几乎是拍案而起。他说：“照它这么说，狼成了藏獒的祖先了，胡扯，狼怎么能和藏獒比呢？我在草原上生活了几十年，我了解狼。”于是就开始比较，开始总结。他说，狼是欺
怕
的，见弱的就上，见
的就让，一般不会和势力相当或势力超过自己的对手发生战斗，藏獒就不一样了，为了保卫主人和家园，再的对手也敢拼，哪怕牺牲自己。狼一生都在损害别人，不
它损害的理由多么正当，藏獒一生都在帮助别人，尽它的帮助有时是卑下而屈辱的。狼的一贯法是明哲保
，见死不救，藏獒的一贯法是见义勇为，
而。狼是自私自利的，藏獒是大公无私的。狼是
诈的盗贼，藏獒是光明的公仆。狼始终为自己而战，最多顾及到女，藏獒始终为别人而战——朋友、主人，或者主人的财产。狼以
为天，终只为
活着，藏獒以为天，它们的战斗早就超越了低层次的需求，而只在神层面上展示力量——为了忠诚，为了神圣的义气和职责。狼的生存目的首先是保存自己，藏獒的生存目的首先是保卫别人。狼的存在就是那时候的我是有请必去的。一年夏天，我去结隆乡的牧民尕让家
客，住了短短一个星期，他家那只大黑獒就和我产生了厚的
情，情到它一天不见我一面，就会满草原寻找。我猜想，它一定是一只父亲喂养过的藏獒，而且已经意识到了我跟父亲的关系，不然不会对我如此依恋。几年后我要离开草原，正好是从结隆乡发的。大黑獒看我打起行装坐
了汽车，知这是一次长别离，就对汽车又扑又咬，牙齿都咬血来了。在它的意识里，我是迫不得已才离开它的，而迫我离开的，正是这辆装了我的该死的汽车。后来我听别人说，我走了以后，大黑獒一个星期不吃一
不喝一
，趴在地上死了一样，好像所有的气神包括活下去的意念都被我带走了。主人没了办法，就把一只羊杀了，又从狼
上薅下一些狼，沾在死羊上，扔到它面前，怒斥：“你是怎么看护羊群的？羊被狼咬死了你都不，那我养你
什么？你看看，你看看，看到狼了吧？狼呢？还不赶快去找。”大黑獒大受刺激，草原上狼已经很少很少，它都有一年没咬过狼了，没想到就在它因情受挫而一蹶不振的时候，狼会乘虚而。它立摇摇晃晃站起来，吃了一
，喝了一，照一只藏獒天赋的职守看护羊群群去了。有一次在曲麻莱喝多了青稞酒，醉得一塌糊涂，半夜起来解手，凉风一
，吐了。守夜的藏獒跟过来，二话不说，就把我吐来的东西添得一二净。结果它也醉了，浑
地倒在了我边。我和它互相搂抱着在帐房边的草地上酣然睡去。第二天早晨我迷迷糊糊醒来，摸着藏獒寻思：我边是谁啊，是这家的主人吉东珠吗？他上怎么长来了？